方霏不记得自己了，她的回忆出现了空窗期，相对于植物人来说，这已经是最好的结局了，但是看到那种陌生的眼神，刘子光感到一种深深的无力和挫败。
三年来所有的点点滴滴都随着一场车祸消失了，心中千言万语想说给她听，但是那个自己熟悉的方霏却已经不在了，虽然依旧清纯善良爱笑，但那笑容却不再为自己绽放。
护士推着小车走进病房，端出晚餐来，由于方霏身上多处骨折尚未痊愈，手臂也打了封闭，所以只能让人喂饭，看到方霏像只乖巧的小猫般一勺勺吃着护士喂的饭，嘴角沾了饭粒自己都没办法擦一下，刘子光只觉得心底一阵涩涩的痛，刚想进去，肩膀上搭上一只手，是方副院长。
“她现在需要的是静养，而不是刺激，小霏的记忆停留在刚走出校门的时候，心理承受能力还比较低，不光是你的事情，还有家庭的变故，都会对她造成强烈的刺激，或许会引起无法预测的后果。”
方副院长明显老了，前妻家的事情让他操碎了心，唯一的女儿又遇车祸差点成了植物人，他的白发比以前更多了，腰杆也不那么挺直了，刘子光心中不忍，说：“方叔叔，您要保重啊。”
方副院长笑笑说：“我还挺得住，就是担心小霏。”