多年以来，晨光厂和红旗厂就像是一对孪生兄弟，从牙牙学语，到蹒跚学步，再到腾飞壮大，曾几何时，两个厂子在江北市一东一西，互相呼应，每年市里评选五一劳动奖和三八红旗手，得奖最多的总是这两个厂子。
两个厂子的宿舍区都设在高土坡，很多青年男女工人日久生情，结成连理，一时间两厂联姻成了潮流，刘子光的父母，陆天明和卫淑敏，就是那时候相识的。
后来，国企改革，两个厂子同时陷入停顿、下岗、改制、买断工龄、再就业，刘欢的《从头再来》唱了一遍又一遍，生活还是没有着落，好在两个厂子家大业大，靠着砸锅卖铁硬是撑过了最艰难的时光，并且逐渐好了起来，没想到在房地产迅猛发展，土地经济为主导的今天，占地颇广的厂区竟然成了原罪，把好端端的一个红旗厂搞成破产，还搭进去好几条人命。
关键时刻，还是兄弟单位肝胆相照，伸出援手，能被晨光厂兼并，总比好过被那些不知所谓的民营企业收购的强。
当天中午，红旗钢铁厂锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，不少工人在卫淑敏的钢铁塑像下烧纸，告诉卫总这个好消息。
“小卫啊，咱们两个厂早该合了，合了就没这些事了，你也不会走的那么早。”一个白发苍