想来这还是两人头一次坐下来面对面的交谈，除此之外对对方再无了解，当然羽弦稚生对她的了解更多一点。
她的妈妈是陪酒女，她则天生患有白化病，肌肤白的病态，却不可怕，瞳孔呈现着红宝石一样精粹的暗红色, 经常会被醉酒后的母亲家暴。
有一次他站在窗台前，隔着夜色冰凉的空气，听见衣架狠狠落在皮肉上的声音，他打开窗户，见到田空葵正在挨打，她趴在椅子上, 喝的醉醺醺的女人用衣架抽打着她的背, 而小女孩把头埋在头发里, 像是死了一样一言不发，背上的细血下坠滴落。
大概是怒火发泄完了，田空葵的母亲倒在地上呼呼大睡，田空葵提起她的小白裙，坐在了落地窗前，似乎心有灵犀，她朝着羽弦稚生所在的方向看了过来，给了他一个难看无比的笑容。
晚安，她用唇语说，然后钻在她妈妈的脚下窝成了一团，颤颤巍巍地睡了过去。
那是羽弦稚生头一次想把人给送进去监狱。
......
咖啡馆外的细雨还在下着，时间像是果冻一样，在两个人的周围凝固，透明而富有弹性，面前的白色小女孩如此接近，却又觉得心与心之间相隔甚远。