走了。
“乔斯年，你让我静静吧，我不想看到你，至少……今天晚上我不想再看到你。”
“饿吗？我去给你下面。”
“你走吧，让我一个人静静。”叶佳期推开他。
“佳期，别一个人憋着，有什么话就跟我说，我不想离开你。”
“你走啊……”叶佳期难过地抹着泪水，“我真得不想看到你……你好让我失望啊……我太失望了……”
她有些泣不成声，甚至没有太多的力气跟乔斯年辩驳。
乔斯年慢慢松开手，点点头：“我就在书房，有什么事你叫我。”
叶佳期没应，她低着头，也没看他。
乔斯年的眼底是深沉的光泽，他低头看着叶佳期，头顶上的灯光遮住大半，脸部的轮廓明明灭灭，薄唇紧紧抿着。
叶佳期的情绪很不稳定，乔斯年知道自己也不宜再留下来。
他缓缓离开客房，悄无声息地替她关上门。
乔斯年去了书房，刚进去就点了一支烟。
烟雾升起，遮住他的容颜，书房里的灯光更显得黯淡虚无。
烟雾里的乔斯年皱紧眉头，瞳孔紧缩，站在落地窗前看着窗外静谧的光影，心口如被细针一遍遍扎着。
他最见不得她哭。