算是“有文化”，理科上有点小天赋，从小就是老师夸赞的对象。但是15岁时继母生了弟弟，实在无法负担他，读到高二还是辍学了。
面对终年沉默寡言的父亲，表面温和的继母，嗷嗷待哺的弟弟，他没再选择争取。
辍学后他跟着做木匠的三叔学了一年，闲暇时他和几个县城的小痞子走得很近，有点“不学好”，到了19岁，出去跟人混了两年社会。
那时他晚上在KTV上班，卖酒提成之类赚的不少。喝酒、打牌、吃肉，也是一小小奢侈了一段日子。
那样的生活实际很空虚，尤其是白天蒙头睡觉，晚上打扮的光鲜亮丽那种昼伏夜出的生活。
后半夜两三点走在回出租屋的路上，他像是游离在城市边缘的孤魂野鬼。连路灯都不肯照亮他。
这是他第一次感到恐惧。7岁第一次与小朋友打架时没感觉到恐惧，16岁第一次拉女生手时没感觉到恐惧，19岁在KTV往死里灌酒时没感觉到恐惧。
在一个许多年后想不起何月何日的凌晨，月亮都低低的躲在云后面，路堃却是害怕极了。
他害怕自己迷失，害怕自己永远这样孤独，害怕自己到死都过的是这样的日子。
路堃想起，小学三年级时语文老师让他们以“我