除非你愿意回头。
而入秋之后，连续三天最阴的时辰，我都会遇见夜飞蝠。
很奇怪，因为一个夜行千里的游侠，绝对没有理由可以被我追上。
我开始怀疑是不是我看错人，又或者现在瘦的人都很相像。
“你家里面……是不是三胞胎？”
“……”
“那为什么连续三夜都遇见你？”
“眼睛坏了，只得看见面前三尺，所以我只走夜路。而你是日夜兼程。”
“夜晚时，你能看得远些？”
“同是三尺。但白天的时候我看不见路，别人却看得见。夜里一样，谁都看不见路，谁都看不见人。”
“其实我相信，即便你看不见，一样能‘听’到。蝙蝠的听辨灵异。”
“尤在夜间。”
那夜请他喝了酒，却没有问起关于楼兰。
他是自尊很强的人，说到痛处，奈何伤神——
“其实。即便每夜只走一个时辰，你也赶不上我。只是入秋后，每夜行路，官道两边的树上总有叶子落下。而叶子飘落的声音我是听得见的。想要避开，便不能走到太快。”
当夜晚最静的时分，他这样听觉敏锐的人一定可以听到很多声音。他神行如飞，诡异冷冽。