笔。
这是一支很旧的英雄牌钢笔，镌在笔套的字迹都磨得难以辨认了，看来萧静用这支笔用了很久。他用这支笔写了些什么？
方媛心里一动，开始翻出抽屉，细细查找。终于，她找到萧静压在抽屉底的笔记。
原来，萧静有写笔记的习惯。这些笔记，有些是他的读书心得，还有些则是他思考的记录。在他生命里最后的这些岁月中，他详细而细腻地记下自己对死亡、对人类自身的反思与探索。
方媛看得很投入，很快就被萧静笔记的内容所吸引住了。死亡、生命、心理学，这些，她都感兴趣。
笔记中记录了这么一段：人类从来没有完全认识自身。宇宙万物，都在运动，人类可以感觉到其中一些粒子的运动。眼睛可以感觉到光粒子的波动，我们称之为视学；耳朵可以感觉到气体振动，我们称之为听觉；鼻子可以感觉到气味粒子的振动，我们称之为嗅觉；舌头可以感觉到有味粒子的振动，我们称之为味觉；人的躯体可以感觉到接触物体时的振动，称之为触觉。科学已经证明，人的思想其实就是一种脑电波，也是一种微粒子的振动，为什么感觉不到？是人类缺少感觉这些微粒子振动的器官，还是这些器官已经退化？
看到这里，方媛突然想起了萧静的那