冻刺骨的河水中，听着蜀地汉子的号子，缓推大船二十里，然后一闪而逝，在深山老林中一掠几十丈，砰一声，老僧猛然停足，双手捧住一只被他撞杀的冬鸟，手心之上血肉模糊，老僧眼神迷茫，先是恍然醒悟，无声悲恸，继而又陷入迷茫，双目无神，这一站就是足足半旬，期间有大雨滂沱压顶，有雪上加霜侵透身骨，直到一日清晨，旭日东升，然后蓦然回首再往东行，这一路走过黄沙千里，路过金城汤池，千寻之沟和羊肠小径后，终于踏足中原，又在小镇及肩之墙下躲雨，观撑伞行人步履，在高不过膝的溪畔看人捣衣，在月明星稀之下听更夫敲更，在名城古都遇见路边冻死骨，这一日，已是年衰仅如花甲之年的老僧在一处荒郊野岭一座孤茔小冢边，看到字迹斑驳的墓碑上一字，不知为何行万里路看万人，已是忘去自己是谁，所去又是何方，所见又是何人，偏偏在此时只记住了一个字，刘。
懵懵懂懂的老僧继续东行，某天来到一座青山，风撼松林，声如波涛。心神所致，飘上一棵古松，眺望远望，听闻松涛阵阵，足足一旬之后，才沙哑开口，“松涛。”
一个死死记住的刘字。加上此刻松涛如鼓。
老僧已经不老，貌似中年，四十不惑，对这位东行万里忘却前尘往事的烂陀山僧人来