盘膝坐在院子里，双手合十，面向正北，嘴唇不停地翕动默念。映入我眼帘的，只是一颗颗黯淡无光的光头，占据了这个布置精致的院落的大半。僧人后面，横七竖八地坐着三十几个衣衫服饰各异的工人，虽然他们的双手也合十在胸前，脸上的神色却是非常木然，根本没有参禅打坐的模样。
院子里的人合起来大概在三百五十名左右，加上门廊下端正坐着的二十名满脸皱纹的老僧，整整有三百七十人鸦雀无声地坐着，他们的坐姿是在向着正北面灰白色的禅房围绕着。
禅房正面是一扇普通的纸质推拉门，但那门上绘着一幅巨型的樱花图，灿烂娇艳之极，大团大团火红色的樱花此起彼伏地闪亮着，像是在门前燃起了一堆永不安静、永不熄灭的篝火。整幅画的背景，是绵延起伏的木碗舟山与枫割寺“亡灵之塔”，画得极为神似。
我毫不停顿地一直走向禅房门口，满院的人毫无反应，仿佛我在他们眼里，只是纤尘不起的透明人。
到达门口之后，我略一停顿，不知要不要贸然敲门造访。
忽然，门唰啦一声被拉开了，有个身材矮小的白发、白须僧人直盯着我，冷眼看了半分钟，才慢慢开口：“是风先生？那个在埃及沙漠里救了藤迦公主的年轻人？”
他的