窗外夕阳余晖，明亮的烛火，还有他，在她眼中就如同一幅水墨图。背景浅淡，而至人影，笔锋由淡转浓……时宜走过去，从伸手抱住他的腰，脸贴在他身上。
他一只手覆在她的手上：“想好要怎么写了？”
“嗯。”
“这书楼都过百年了，”他笑，“你还是第一个想要在墙上留墨宝的人。”
“你怎么知道我想在墙上写字？”
他不置可否。
好吧，她意图很明显。
这里果然是一尘不染，即便从墙上取了字画，仍旧没有明显的久挂印记。时宜从备好的笔架上挑了笔，站在三层木质扶梯上，一字一句，写下烂熟于心的《上林赋》。盛墨的小桶被挂在扶梯一角，随着她不时调整的姿势，微微晃动着。
她写得专心，周生辰也安静陪着。
洋洋洒洒一路下来，堪堪停在了那句话。
“忘记了？”周生辰神色有趣，温声问她。
她抿起嘴唇，转过头来，看他。
他笑了声：“后半句是：色授魂与，心愉于侧。”
她神情有一瞬的恍惚，有什么叠加了，重合了，让她再难静心写下去。她从扶梯上跳下来，把笔放在架子上。
“怎么不写了？”周生辰靠在窗