大，双开门，外面一个大客厅，洗手间也很大。
韩城是男人，收拾起来快些，等沈冬至从浴室出来的时他已经弄好了。
他脱了西装外套，背靠着洗手台在抽烟，因为要捧水洗脸，衬衣的扣子胡乱解开，头发湿了几缕，手也是湿的，白皙的指节夹着烟头。
见她过来，他把烟摁掉。
——韩城这个人家教好，就算自己再怎么不舒服也会考虑到别人。
这大概就是当初盛怀柔敢弃他又觉得还能把他抓回来的原因吧，看准了他心软。
走到韩城身边，沈冬至对着镜子洗手，韩城看不到她的表情，却能从余光中瞟到她的动作。
“冬至，你实话告诉我，你到底想做什么？”
沈冬至洗手的动作一顿，没说话。
片刻沉默。
“沈冬至。”韩城又叫了她一声。
“我再问你一次，你到底想做什么。”
沈冬至还是不说话。
韩城不知道她想做什么，但他能感觉到不对，沈冬至都被逼成这个样子了，她又是宁为玉碎不为瓦全的性格，想到的能是什么好东西吗？
不行，无论如何他都要稳住她。
片刻沉默，韩城开口。
“冬至，我的心曾经坏过。”