我说,“我没有试过。”
    老陈有些惊讶,“想抽烟?”
    “对,”我说,“想知道是什么味道。”
    他吸了一口,靠近低头,唇齿间的味道倏然钻入我的感官。感受到在烈日炙烤下发烫的体温,我闭上眼,品味舌尖纠缠的苦涩的香,若即若离的令人迷醉。不远处高山上的经幡随风飘,山间的钟声钝重地传来。
    老陈抬起头,站好垂眼凝视我。我睁开眼睛,“尝到了,还不错。”他清清浅浅地笑了一笑,不再看我。
    “破了色戒,”我说,“就在佛祖眼皮子底下。”
    他被这话逗笑,“没关系,我只是个不虔诚的朝圣者。”
    我努力想一个好的说法为自己开脱,“刚刚我脑子里想的是上帝,他管不着。”
    他说:“你戴着十字架,我第一次看见佛教徒这么做。”
    我立即把脖子上的十字架项链取下来,放到他掌心里,“去到西方,上帝会代替佛祖保佑你。”
    “我年少时对上帝撒过很多谎,他一定不会原谅,所以我长大后才皈依佛门,”他做出双手合十的模样,“你知道,佛祖宽恕众生。”
    他这样说,勾起了我对他过往的好奇。不过我没有追问,华人相信缘分,我们的相遇会给我们大把时间,