：“萤能恢复声音，什么事情都不会累的。”
为什么会不累呢……她看着少年渐渐走远。
后来，听说那个叫萤的女孩恢复了声音。
再后来，听说继国缘一和萤结为了夫妻。
最后，她日复一日地在水田里干着活，继国缘一跑到了她这里，对她摆摆手：
“我要走了。”
“诶？你们要去哪？”她问。
“我准备带萤……我的妻子，回家看看。”他的语气里充满了幸福。
她与他道别，看着他的身影变得越来越小，直至消失。
第二次见到缘一，她已经四十岁了。
在他离开不久，她遇到了一个身上带着露水气息的男人，那个男人会听她讲故事，和她聊天，为她吹奏最动听的口琴。
后来，她也有了家人。
她在二十岁时生下了一个白白胖胖的小子，她的生产过程很艰难，她至今还记得那一天，男人在她身边焦急地踱步，呼唤着她的名字，那一刻，她终于明白了继国缘一为什么叫她好好活下去。
她二十七岁那年，那个男人像往常一样上山打猎，遇到了数日的大雨和山洪，再也没有回来。
好在她的儿子健康地长大了，在她三十五岁那年，背起了他父亲的弓