上来，方才喘着气分开。
“我走了。”霍仲南又看一眼手表，“约好了九点。”
乘夜离开申城，是权少腾为他安排好的行程，于休休不置疑，也不去询问，只是微眯着眼，点头，点点头，再三点头。
“注意安全。”
“我会。”
“那我……就不送你了？”
“好。”霍仲南闭了闭眼，松开她的手，走过去拉起角落里的行李箱，头也不回地往外走。
于休休视线随着他的身体转动，指甲深深地掐入了掌心里。
她鼻腔发酸，突然不忍多看，转过头去，面对着窗户。
窗帘无风而动，背后的房门开了。于休休呼吸一窒，像有心灵感应般转过头。
他也在看她。
春夜正暖，他努力拼凑出一个浅浅的笑。
“保重。”
于休休闭上眼睛，眼泪滚落下来。
霍仲南突然丢下行李箱，冲回来捧住她的脸，低头吻她。于休休没有睁眼，但眼眶还是包不住泪，流个不停。
嘴唇有苦涩的味道。
他尝到了她的泪，语气哽咽。
“不用等我。”
“我知道。不等。”于休休绽放出自己认为最漂亮的笑容，轻轻摆手。