光发亮，一尘不染。
可是现在了？招牌上的金字早已消退，只剩下淡淡的笔画痕迹。招牌本身，也已残破乾裂，就像是老人的牙齿。
张家老店本身的情况，绝对还比这块招牌还更糟得多。
程立静静地站着，看着招牌在风中摇荡。等风停下来的时候，他就慢慢地走过去，推门走进了这家酒店，就像是走入了一座，早已被盗墓贼挖空了的坟墓。
酒店里面，柜台后并没有掌柜。本来干净的桌子上，此刻堆满了灰尘。地板处，到处都是破碎的酒坛子。扑鼻的酒香，早被一种令人作呕的腐臭气味代替。
堂前的笑闹喧哗，猜拳赌酒声；堂后的刀勺铲动，油锅爆响声；现在都听不到。只有风吹破窗的噗噗响动。像是地狱中的蝙蝠在振动双翅。
程立慢慢走过来，走到酒店的角落，正面对着大门，慢慢坐下。就似一名普通酒客，正在等待店小二过来招待自己。
并没有店小二。可是死一般的黑暗静寂中，却忽然随风传来了一阵悠扬的弦乐声。此时此刻，此情此景，这乐声听来，就像是从天上传下来的仙乐。
程立听见这乐声时，眼眸内忽然呈现出某种极奇异的表情。但无论如何，那表情绝不会是欢愉。
乐声渐近，忽然间，