究的呢？吃饱穿暖向来奢侈，这冬日里不会衣不蔽体便是走大运了，何时来的心思去顾手脏不脏？
男子似是没看见他的小动作，神色不变地摇摇头：“不记得了。”
他一点也不怀疑，甚至有些担忧道：“你记得什么？”
那人思考了片刻，依旧摇摇头。
小孩儿收起外放的情绪，须臾之间长大了一般，假装老声老气道：“这么说你也不知道自己能去哪里了。”
像是见着什么极有趣的事，男子对他笑了笑，那神色顿时温和得如再过几日方才融化的溪水：“是。”
“那……”小孩儿红了耳根子别别嘴，“那你跟我来吧。”
贰.
“你饿不饿？要喝水吗？”一路上，他像是中了魔一样，不自觉地搭起来话。
男子安静地跟随在他身后，依旧摇了摇头，仿佛无所需求，就和传说中的神仙一样。
两个人沿着不成路的小径下山，有一搭没一搭地聊天。小孩儿时不时地割两把草药丢进背篓。或许是孤独惯了，又或者是其他什么原因，就好像建立了什么不可分割的联系，如学堂里那先生说的。
一见如故。
那些紧紧埋藏着的记忆全被小孩儿一点点翻了出来，好的不好的，如数家珍，娓娓