却一点都不疼。
她依偎在外祖母怀里，看见院子另一头又飘来一串灯笼，破开夜色，来到不远处。为首的那人很高，清瘦的身躯站得笔直，好像一笔遒劲的字。
外祖母站起身，擦着眼责怪外祖父，说他做事太慢，让囡囡受了惊吓。
外祖父在半明半昧的光线里看着她。她忽然又害怕起来，却像被什么力量抓住，不能移开目光，只得呆呆地回望。
夜色中，外祖父将手中的灯笼交给随侍的涯伯，弯下腰，对她张开手。
“外祖父！”
9岁过后，外祖父便不再抱她了。现在，她却还像5、6岁时一样，飞快地跑过去，一头扎进那个清瘦却可靠的怀抱。
外祖父平日精心保养的胡须变得很渣人，还变得有些湿润。
“傻囡囡，傻囡囡……傻囡囡。”外祖父拍着她的背，隐隐有些哽咽，“莫怕，啊，莫怕。”
她抱着外祖父的脖子，忽然嚎啕大哭。
……
外公的死讯传回来后，家里一片缟素。
她站在梨树下，看见梨花也开了满树雪白。
……
病榻上，外祖母伸着细瘦如枯枝的手，紧紧握住她的手腕，反反复复说：“长乐，不要交给他们……不要把石珠交给他