顾春来一直坐在厨房的地板上，手捧碗，嘴里含着一根将吞未吞的面，望着二人离去的方向，忘了起身，也忘了接下来要做什么。
直到时钟敲响12下，他才恍然回过神，意识到自己还在家中，意识到晚上就是最终场，现在去剧院已为时不早。
他起身太急，不小心绊了一跤。匆忙之间，他下意识扶助旁边的柜子。
只是那柜子年代久远，这么一用力，忽然开始摇晃。上面摆着的物件没站稳，被震倒，纷纷往下掉。
顾春来连忙去接，可他并非三头六臂，到头来还是有个漏网之鱼。有个蒙着一层灰的小相框不禁重力，掉落在地，发出脆响。
他腾出手，捡起来看，相框早已摔得七零八落，玻璃表面的碎片像一圈圈蛛网，错综复杂，割破了泛黄的照片。
照片上是三名约莫十八九岁的少年，并排站在电影学院门口。这三人身高相仿，体型相似，其中两个人乍看之下长得有些相像。他们背后是电影学院那棵著名、象征着中国电影起点的百年槐树。满树的花开得正好，金光万丈，比太阳还艳，比放在学校博物馆内的奖杯还闪亮。只是这三个人，一个意气风发，一个满眼幸福，还有一个置身事外，仿佛一切事不关己。
顾春来跪在地上，