觉得奇怪，那辆大卡车撞过来时速度是极快的，只是快撞上时，她明显感觉到车子好像紧急刹车了，否则，她即使是猫，有九条命，也逃不过这一劫。
在医院里住了一个月，出院前的一个礼拜，她到住院部的绿化带晒太阳，懒洋洋地坐在没有温度的木椅上。
绿草坪上人真多，有推轮椅的病人，有被搀扶着焉搭搭的男子，还有不知所谓的孩童，还有一个清洁工。
清洁工看上去六十多了，高高的额骨，黑皱的皮肤，微微弓着背。她左手一个簸箕右手一把塑料扫把，右手胳膊里还勾着一个深紫色的袋子。
她认真扫着地，有时草地里嵌着小纸屑，她便习惯性弯腰将纸屑捡起来。不过，她似乎有颈椎病，每次直起腰时，都必须用右手扶着腰，一点一点地直起来。