时间。
唯一能够让人在不断的线路切换中，意识到时间流逝的是那一杯杯，被灌满然后又被一口口喝干的矿泉水，以及与正常人的时间略有调整的，午间和晚间的进餐时间。再有的就是下班前客服主管，拍打的旁门扯着嗓子叫嚷着。下班会议室集合开会的通知。
等到一切结束从会议室走出来，窗外的天空已然被昏暗的色彩，妆点的充满其夜空的寂静起来。疲惫的就像是被榨干的沐羽晨，踏上了依旧不比早晨松散多少的公车，又一次踏上了漫漫悠悠的回家之路！
没有迟到！自然就没有被开除！没有被开除！自然也就没有提前回家！没有提前回家！自然也就……
所以当沐羽晨回到出租屋的时候，一个似乎比自己早晨的映像，空挡了许多的空间与其固有的狭窄，十分矛盾的出现在了他的眼前。空气中曾经萦绕着的那独特气息，一下子就沐羽晨的鼻翼间淡漠了起来。
彷如融入黑暗阴影中的沐羽晨，在从侧面窗口中透射着的。淡淡灯光中露出了小半张。神情似笑非笑着的脸孔，他慢慢的迈动双脚走进房间，然后打开了那台出租屋，配给的古董级的老旧电视机。
调好频道的沐羽晨在黑暗中。眼神凝重的紧盯着屏幕上。正在上演着的无趣节