? 正午的阳光照在链式拖拉机的舱室舱顶上，把整个驾驶舱晒得呼呼烫。
鲍比握着方向盘，脖子上挂了一根白毛巾，不时拿它擦一把汗。他童年时印象最深刻的画面，就是坐在田垄上，看着父亲和母亲弯腰在麦田里耕作。那时父亲脖子上也像他现在这样，挂着一条擦汗用的毛巾。
鲍比不是外省移民，他就出生在奥维耶行省，自打他记事起，门前屋后的麦田就是自家的。据大人们说，早些年可不是这样的。那时候，地是贵族老爷的，农夫一年忙到头，却要把绝大多数收成上缴给贵族，自己只能留下些掺着麸皮和糠的劣等面粉。
鲍比还听说，像那样的食物，小孩儿们吃了根本不消化，一个个挺着大得可笑的肚子，腿脚却细得像柴火杆。鲍比小时候应该也是那副可怜样，不过他已经不记得了。
用村里老人的话说，鲍比是生在了好年头，那时他并不知道这句话是什么意思，后来才渐渐明白，吃得饱穿得暖，对于农夫们来说，并不是他想象的那样顺理成章——在北方王到来之前，村子里每隔几年都会有饿死人的事情发生。
六年前，县里公学成立的时候，鲍比十二岁，刚好挤进公学招生的年龄范围。可当初，鲍比很不情愿和那些只有七八岁的小