春运了。戈文因为在角落现在更是被挤得呼吸困难了，不由得暗骂自己太傻，怎么事先想不到这种情况。不过这样一来到也不怕列车员来查票了，人实在是太多了。
蒸汽机车运行加快，人们就像喝醉酒的醉汉，摇摇晃晃，车厢里灰尘在每个人的身上脸上肆无忌惮地亲吻。
车窗远处，朦胧的小山、移动的田野、迤逦的小河、寂静的小镇，在戈文的面前瞬间即逝。他放松心情打量了一下周围，满满的一车人或言或缄，神态各异。
在戈文的对面站着一位四十左右的中年男人，剪着平头，瘦弱而面色腊黄，身着一件皱巴巴的白色衬衫，显然是洗过无数次，并且颜色白里透黄，至少穿了一两年。
前侧面则是一个穿着土气的乡下妇女，她有三十多岁，脸庞黑里透红，身材高挑匀称，非常健康。如果她生在城市，长在一个幽雅的环境，再受到良好的教育，肯定是个很漂亮很有气质的女人，可现在的她满身透着的是朴实与憨厚，满脸留下的是骄阳掠过的痕迹。戈文注意到她的一条腿有严重的残疾，因为她总是站一会儿便将身体依靠在车壁上，让右腿不至于支撑她的重量。
在他的后面则是一对父子，父亲手里抱着一个刚会走路的小男孩。那个小男孩