就再也不曾打开的门。
☆、29.十（中）
蒋谣走进小餐馆的时候，怎么也没想到，老板娘竟然还记得她。这是新年的第一天，昨晚半夜开始，就下起了雪，所以早上一起来，运河两边都是白茫茫的一片。
蒋谣推门走进餐馆，刚坐下，就有人走过来递了一份菜单给她，然后用一口纯正的普通话对她说，“好久不见。”
她抬起头，错愕地看着眼前这个穿着一身浅紫色和服的中年女人，她除了依稀记得她是老板娘之外，再也没有其他任何印象——更加不要说她说得一口流利中文这件事。
老板娘笑了笑，嘴角有一颗很醒目的痣：“不要惊讶，我记得每一个来过店里的客人。如果我没记错的话，你是差不多……”
她数着手指，很快得出结论：“三年，是三年前的圣诞节前面来的。”
“……”蒋谣惊讶地说不出话来。
“我记得那天我们店里好像很忙，所以我没来招呼你们，但我记得，我送餐上来的时候，你说的是国语，对不对？”
老板娘笑起来的样子很和蔼，但是她的眼睛又显得她很精明，蒋谣觉得她有一种说不出的韵味，像是曾经经历过很多事情，最后看尽世事繁华，退隐到这样一个小镇，过着平凡的日子