说风凉话道：“俺让野风儿吹吹！家里有人给俺做饭。”
鹤妞担起稻子，“吱吱呀呀”地走了。
鹤妞把稻谷担到场上。抽下扁担，整整齐齐地垛起来。已经垛好一大垛了，都是她一把一把割下来，一捆一捆担回来的。丈夫跑汽车，婆婆高血压引起偏瘫，卧床不起，6口人的地，只靠她一人又种又收。
一阵嗡嗡声响。抬头一看，一辆大东风已经开到跟前了。鹤妞透过玻璃看见了丈夫。李长范当然也看见她了，但他的眼连斜也不斜，好像不认识她，径直把汽车从妻子身边开了过去。鹤妞抹了一把汗，瘫坐在稻垛上，汽车带起的灰尘，一下子就把她淹没了。
他从前不是这样的。他比她小5岁，嘻嘻哈哈，在她面前像个调皮的娃娃，当着许多人的面，竟敢抱住她摔跟头，叫她又急，又气，又羞；然而更深长的却是一种品不尽的甜味。“死兔娃子，疯啦！”她骂他。一圈子人都笑他俩。他常常把笑得最响的雷大妮儿抱过来摁到她身上，说：“叫您们两只母鸡也压压蛋儿！”
每次开车回来，不等到家，他就一个劲地按响喇叭。她知道那是他急不可耐地要看到她，要跟她闹着玩儿，就赶快跑出来……
可现在走到跟前也不按喇叭了，连伸头露个笑脸也不。