入眠…
1
洛杉矶的四月末，天气已颇为炎热。小斯科特的这间房子在海滩别墅的二层，原本把窗户统统打开，或者像平常一样把空调马力开到最大，屋里就会降温许多。不过小斯科特今天特意把所有的门窗全部关死，不留一条缝。本身酷热的天气，加上各种电子设备散发的热气，把房间闷得像一个巨型蒸笼，而小斯科特就像那蒸笼中心，等着被端出锅的虾子，颜色由青变红，汗水不断从皮肤上渗出来。
他用这种方法“虐待”自己，仿佛靠着给自己加热，他苦寻的点子也能憋出来似的。
但依然没有头绪。
自从离开休斯顿的肯尼迪航天中心，回到洛杉矶，小斯科特就没离开过这间屋子。他把自己关起来，整日不见天光，只是对着电脑屏幕冥想。每天唯一一次与人见面是开门迎接送披萨的小哥：房间角落的空披萨盒已经堆了有半人高，在闷热又不通风的房间里，正散发出隐隐的酸腐味道。
但这些都不是小斯科特关心的重点。
他关心的重点，此刻就正在他眼前。数据、集锦、录像、采访、花边、照片、社交账号，甚至过往录像和家人朋友的资料，被依次打在他眼前的屏幕集合上，而最重要的内容则被放大到扇形的投影