：“谢了，小妹。”
那时候他还不知道她的名字，叫她一句“小妹。”完全出于礼貌。总不能叫“小姐”或是“服务员”这类的吧？谁知道这句话被邬艺昭吞进去又吐出来，嚼个稀巴烂。她想大概是因为对方不知道她的姓名，叫上一句“妹妹”难免又过分亲热，还是“小妹”妥当些，大家叫年轻的服务员不都这么叫吗？只是这么一想，她的心情就变得更加奇怪了，郑源峰的语言不免还是让她觉得轻佻。可这比起油腻中年男性胡喊她一句“美女”来得被尊重。
邬艺昭偷看他用她给的打火机点燃了烟，这种类似缔结契约或是秘密建立联系的方式，让她对细枝末节都格外敏感。等人走后，她又偷偷把那打火机收回兜里，放进自己的那一角铁盒里。她受够了贫穷或者被忽略，她受够了被呼来唤去或者被随便得对待。所以，一个名称，一个代名词，她都在意，而其实是在乎那些词语背后，人的态度。从那之后她每天就像怀春少女那般，没有人懂她为何突然神叨叨得笑了起来，夜晚用那打火机一顿一顿地磨过饱满的下唇。
她不知道自己这种情绪被称作什么，不论是叫恋爱、单恋还是暗恋，每一种都只是同墙壁上的劣质粉笔相像的东西，要被人用唇舌念出来才有含义。因为她只是需要一个青春