显粗陋的西跨院都不属于她，她是那里的外人。一家人吃饭的时候，她是那八仙桌上的老九，横看竖看都很可笑。
“家人”像笑话戏台上的丑角一样笑话她，她不知所措地跟着众人一起笑，可是，过后她回思出众人笑声中的恶意和嘲讽，她又生出一肚子气。如此反复几次，她就积攒了一肚子的怨气，成天像一个未老先衰的受气小媳妇一样活着，在莲花池边，顾影自怜地觉得自己是世间最不幸的那个人。
有时候，她整个人坐到莲花池的边缘，坐成一种稍微一挪动就会落水的姿势，想着，会不会有哪位“家人”或者到访的客人或者好心的丫鬟嬷嬷，看见了坐得这样危险的自己，就上来规劝两句。然后，当对方看到她满脸的泪痕时，就出声询问她的状况，探问她的心事，这样一来，她就能找个人吐一吐苦水了。
什么人都好，哪怕是个陌生人。可是，她日复一日地那样坐着，从来都没有人上来管过她危不危险，问过她日子过得开不开心。她有时候真的产生过一不小心落水，一不小心从此不能上岸的想法，她之所以迟迟不跳，是因为她对生活的希望大于绝望，她知道来日方长，也从水中美丽的倒影中看到了希望。有着如斯倒影的她，即使不像二姐那样盛装打扮，每日都隆重得像在过节，她