盛昌向往在广州的日子，每天过得是那样的精神振奋、风风火火，与学友之间的交谈总是那样的富有激情，大家虽然都没有一个像样的家，但心却都是有归属的，每天再忙再累也不觉得，特别是晚上跟学友住在一起讨论时政，各抒己见，畅快淋漓，时间虽晚，个个却是意犹未尽。
而回到古城后，恍忽是走进了另一个世界，日子过得平静、安祥、随和，不受外界干扰，就如那向东流去的河水，每天安静地穿城而过流淌，不会激起任何波澜，人们都各自忙碌自已的活路，不会去想着还能把日子过出新的花样。
逃离广州的时候，盛昌并没看到有什么危险，可是组织上已明确告诉他，同他一起共事的已进了局子，他若不赶紧走，不但会被抓埔，还可能会连累影响到组织，先回古城避开风声，待躲过一阵，风平浪静后，组织上自会联络他。
走进“四方井”巷道，盛昌边走边想如何将手里的传单藏到一个不为人知的地方，到家门口后一抬头，门上的木制牌匾让他眼前一亮，仔细看了几遍，甚是妥当，见院里没人，逐悄悄从院里搬出个木凳，站在木凳上，将传单塞进牌匾背后木缝里，一扭头，忽看见牌匾背后有石刻的“方宅”二字，正心中纳闷，听到院里有响声，赶紧跳