移动病床上，“侍者”则是穿着白大褂的医生和护士，忙碌不停地穿梭于病床之间，一会儿给这个量量体温，一会儿看看那个的输液还差多少，家属们像搓麻似的一堆一堆盘踞在病床周围，神情或者焦虑或者麻木，眼睛都是一样的红色，不知哭的还是熬的。
蕾蓉一眼就看见了姥姥，她躺在墙角的一张病床上，眼睛闭得紧紧的，胖脸蛋已经脱了相，腮帮子都往下陷，嘴角上的一颗痦子显得格外大。不知是痛楚还是感到无所凭依，她的一只皮包骨头的手从被子里伸出来，抓着床边一根铁栏。在她的身边簇拥着一大家子人，呼延云正在给她掖被角。
“呼延。”蕾蓉跑了过来，“姥姥怎么会病成这样？”
呼延云抬起头，娃娃脸上浮现出一丝苦笑，然后低声告诉她，上个月的一天，姥姥在阳台上浇花，不知怎么就滑倒了，然后总说腰疼，一开始大家没有当回事，后来发现她站都站不起来了，赶紧送到骨科医院，医生检查后说是腰骨裂了，建议打一针骨水泥，因为患者多，约的是上周治疗，结果还没等到治疗，姥姥突然就发高烧，昏迷不醒，市第一医院离家近，就送到这里，各种检查做了个遍，医院说是长期卧床，导致的吸入性肺炎……
近几年，蕾蓉由于工作忙的缘故，很少去