铁路线花园北道口，再才能进入花园镇中心，有七八里路的样子。煤炭公司只有一个煤球厂，早上八点开门营业，但为了顺利地买到煤，必须提前去排队。
加林老师和红梅老师一般是凌晨五点钟从牌坊中学出发，拖着空板车到达煤球厂时，六点半左右。煤球厂的大门自然是锁着的，但厂门口的板车、手推车、三轮车已经排成了长龙。一看到那阵式，他们就特别灰心，有时真想打道回府，改日再来。但回去又得重新走那么远的路，又得去找其他老师调课，又得去还板车、借板车，还不知道下一步会碰上什么样的天气。
横下一条心，等吧！
煤球厂有两部蜂窝煤机，进入厂区后，买煤的人会自动地排成两列。当然，也有遇到一部机器出现故障、罢工停摆的时候，两列队伍又会重新并成一列。为了抢占比较靠前的位置，或者遇有不守规矩的人插队，就会发生争吵、对骂，相互推来搡去，甚至大打出手，搞得头破血流。
加林老师和红梅老师属于遵纪守法、遵规守矩的好公民，他们总是老老实实地排队。往前面看了看，似乎也井然有序，只是队列挪动的速度相当慢，每辆车主买煤的数量都特别大。原来，前面排队的人手里往往拿着好几家人的煤票，一个人排队