是我第一次觉得，原来小五笑起来眼睛也可以眯得像月牙。
火车发动后小五一直在后面追追赶，他没有说话，也没有喊我的名字，但是我心里不知为何酸涩起来，想起三年前江生参军的时候，他坐在铁皮军车上渐行渐远，他跟所有人都告别却唯独不和我告别，我像一只红眼的兔子一样追在军队的后面，江生让我回去，然后绝决地背过身去再不曾看我一眼，直至消失在我的视线之中。
小五一边跑着一边向我挥手，我探出车窗，看着小五依依不舍的样子，想起三年前追逐江生时心里的难过。
原来，世上也有一个人像我珍惜江生一样珍惜我。
我忍不住眼睛通红起来，不再看小五，汽笛声和车轮的轰鸣响彻耳旁，火车南下，未来忐忑，不知前方几许。
在我的想象里，也许我这么一走，从此就和北平城会失去联系，除了和小五的书信往来。
因为之前打倒地主的事情三里屯的电话已经掐断，我到学校的一个月后收到了小五的来信，小五说母亲现在的身体不错，气色也比之前好了很多，他正在找工作，看能不能进工厂工作，让我不要担心家里的事情，好好读书。
我提起笔，写了整整三页的书信，这是我第一次