单而干净。
在码头，山水的澄澈与古镇的安祥相遇，这可能是山城最为浪漫、最为动人的邂逅，就像月色与星光的呼应，流沙与西风的牵手。
随便一块青石，可能就是你思想的骨骼，经过内心的打磨，拧出来的文字可以抵御风寒、抵御时光，抵达你情感的波澜，抵达过去和未来。
蕨草类植物在老巷的屋檐下，把自己的颜色染上时光。蕨草的生长也影响野花的绽放。老屋在沉默，植物只微笑，无声的语言胜过有声的喧嚣，在真情流露中呈现爱的日常。草木都能惺惺相惜，在风雨中长相依靠。
老屋的旧和植物的新，在小街获得了某种回响，古镇并非只是时光的产物，更是在相互关照中加深对彼此的确认和激活。
旧有旧的韧性，新有新的张力，在光阴的韧度中注入新的语调，一如在西窗里，随意打开一扇窗，就可以把月明请进来。亦或是抱着一本书，和自己喜欢的作家在文字里交流。又或者什么也不做，只静静地坐着，听雨滴落在西窗屋檐上的声音。