昔年杏花微雨，罗氏药铺的布幡便是这样在家门口迎风招展。
罗蒹葭哎吆一声，脚步踉跄，竟赶在了于婆婆前头。
双手抚摸着那面半旧的布幡，罗蒹葭泪水簌簌而落。她未施脂粉的脸格外苍白，泪眼婆娑地望着于婆婆，激动得泣不成声：“与我娘家挂得布幡一模一样，简直一模一样。”
罗蒹葭抚摸着布幡，似是见到久别的亲人，早已分不清是在演戏还是真情流露。她以手指小心描画着上头提的罗氏药铺几个大字，竟有些近乡情怯。
于婆婆是急性子，早三步并做两步进到了里头，大着嗓门吆喝在柜台里头抓药的小学徒：“罗大夫可在？快请罗大夫出来。”
罗讷言因在前头等得焦躁，又无心替病人问诊，便躲懒跑去后院拿着捣药杵捣药打发时间。听得于婆婆的大嗓门，疑心是妹妹来到，一溜小跑便从后院蹿了出来。
杏色布幡下，着了蓝色布衣的女子痴痴而立，消瘦的身形格外令人怜惜。她一双眼睛望着罗氏药铺这几个大字，步子挪也挪不动。唯有淡蓝色的手帕紧紧绞在指头上，浑身颤抖着说不出话来。
罗讷言立在药铺门口，似梦似幻，声音极轻地唤了一声：“蒹葭，是你吗？”