雨，轻轻的；雨丝很细。
又细又长的雨丝，轻轻地飘在院子里，挂在梧桐叶上，缀满盈盈粉泪。那泪水颇似调皮，跳下来，在水潭里扭动着迷人的群摆，翩翩起圈圈涟漪，在潭边轻轻触一下，少女般羞涩地转过绯红的脸颊。
雨，缓缓的；雨声很轻。“鬼哥”和郑丽娟再一次踏上尺水河河堤，散步在初秋的细雨里如约而至。
用一把雨伞掀开雨幕，雨儿轻轻地在伞上跳着，躲在伞下静听，蹑手蹑脚地是芭蕾，还是——突然拿下伞来看个究竟，一个舞者也没有——点点雨珠在诡秘的望着你。偶尔会有几滴顽皮的雨珠挣脱舞伴的牵扯，落在我的眉梢，和着我的步伐在零乱的眉毛里滚动，好似与我捉迷藏，用小手模糊我的双眼。伸手想摸摸她光滑的胴体，却又逃出我的指缝，滑落到唇边——细细品尝，淡淡的，裹着成熟的芬芳。或把伞遮在一只走散的羊羔身上，看着它惊恐的眼里露着楚楚可人。轻佻的衰草上，被几滴雨珠压弯了腰，仿佛贪玩的孩童跟随着父亲，极不情愿地背着小背篓到后山去采药，垂头丧气地望着脚下一寸见方的土地，掉下一两滴泪水。
行李已经收拾妥当——晾晒后膨胀的被褥，挤在白净的化肥袋子里；军用木箱，被老鼠啃食的痕