让我别走。
我来到了驴圈，黑驴正在槽上吃草，它掉头望我。我叫了一声，它吃了一口草摇摆着脑袋走了过来。它的眼睛好大，忽闪忽闪的，它望着我，耳朵前后动着捕捉细微的声音，它以为我要带它去饮水，它以为它终于可以去泉上畅饮甘甜的泉水了。它将鼻子伸过来，它的嘴巴很柔软，我捏住了它的鼻子，它摇了摇头，它打着响鼻，它静静地望着我，它任由我摆弄它的脑袋。我捉住了它的长耳朵，我将耳朵折了起来，它觉得不舒服，它摇了摇头，将耳朵展开了。我将它两眼的眼屎抠干净了，它的眼泪淌了下来，它闪着蓝色的大眼睛望我。我要离开家了，我说。我要离开你了，再也不拉着你去泉上了，也不拉着你去田野里了，我说。黑驴望着我离开了，它有点失望，也有点孤独。
我站在榆树下，我望着远处的山壑。这棵榆树还不老，是爸爸栽的，我浇过水。我抚摸着树枝，我抚摸着树叶，我靠着树干，我闻到了树叶潮湿的气味。我闻到了地上青草的味道。
我来到奶奶的园子里，园子里有我家的一口水窖，我坐在水窖的水泥盖板上，盖板很凉，屁股凉嗖嗖的。我望着杏树，杏树在开花，粉嫩的洁白的杏花在招蜂引蝶，杏花很香，我使劲地嗅闻着。我的胸膛里装满了香气。