她发现一直被自己视为孩子的女儿，已经开始有了朦胧的女性意识时，水虹第一次悲哀地感觉自己老了。三十三岁的自己，其实已不再年轻。在十几年平静如水的婚姻生活中，在她被自己的美丽所长期封闭的孤独岁月里，她曾以为青春是取之不竭的资源，足够她永远地享受被宠爱与呵护的幸福，也从容地期待着迟迟尚未降临的爱的梦幻。这种虚无缥缈关于未来的想象，如果不是因为阿霓的突然介入，本来也许还会一直持续下去，但阿霓却无情地惊醒了她的幻梦。
当情爱的心之门终于沉重开启时，她却发现那门里站着另一个女人。那是一个十几年前的水虹、是水虹的青春倒影。过去时变成了现在时，现在时被过去时所替代，那么，她还能有未来时么？
有时水虹觉得命运似乎同她开着一个恶意的玩笑。时间将把她昔日的美丽转赠给她的女儿，难道女儿将真的成为她的第一个竞争者么？
秋天来临时，水虹之所以最后还是拒绝了周由画展的邀请，一半是为了老吴，另一半是为了阿霓。她还没有决定是否加入这场竞争，或者说，她根本就不要这种参赛资格。她宁可把选择的权利交给周由，让它变成一场友好表演赛。水虹读过许多艺术家传记，她知道历史上好多位伟大艺术家的