……
“……我当了二三十年的救护车司机，从二十几岁一直到……”
男人沉默良久，重新转过视线，透过车窗，看向急诊楼门口，
急诊楼门边，便停放着几辆待命的救护车，
“……这么多年了，除了休息的时候，我好像都在一直在那车里面，要么候着，要么载着医生出去，载着病人回来。
我好像也习惯了……每天都能看到各种各样的病人，老的，年轻的，小的……”
“……年轻那会儿，我想着，只要我车开得够快够好，就能把病人安全送到医院，但终究是和这位大哥开得车不太一样。”
说着话，男人转过头看了眼中年司机，
“这位大哥你的乘客总能到站，而我的乘客，却不一定总能够到站。”
“……第一个是一个女孩，只有十一二岁，我载着医生去到现场，把她护着抬上担架的时候，她虽然疼，但还对着我们笑呢……
那一趟路走得实在是太远了……即便我已经尽力将车开得够快，但还是太久了，太久才到医院……那时候，救护车上，也没个什么治疗设备，还没到医院，她就不行了……
在医院里，她父母搂着她哭得