“……他们说，供体已经和我母亲进行过检查，成功配型，让我做好准备，去取心脏源……”
河边，摊位前，男人沉默许久，继续说了下去，
话语声混杂着风声，在摊位前响着，
“……他们给了我个地址，让我尽快过去……离开医院之前，我去病房看了我母亲。
我母亲躺在病床上，比入院之前，还要瘦弱很多……在她发病之前，我好像还一直觉得，我母亲是那个手脚麻利，能在秧田里劳作一天的母亲……她好像从来也没说过她累，也从来没像那么虚弱过……
那时候，她的心脏已支撑不了她的身体，大多数时候，她都出于昏迷的状态，病房里，就只有生命监护仪器滴滴答答的声音……但那天，我在病房里待了会儿，要离开的时候，我母亲却醒过来了……
我给她倒了杯水，她已经从床上有些坐不起来了，我就坐在床边，喂着她。
她一边喝着水，一边笑着和我说着话，她说，她刚才好像是睡了一觉，整个人都精神了很多。刚才还做了个梦。
梦到我父亲还在的时候，我还小的时候，她跟我父亲在地里打着谷子，我也在那谷子里玩闹着，还抱着一小把谷子，在那拌桶边，学着我