“一套房子。”文大川笑得更加灿烂，“当时我跟你姨谈了四五年朋友了，哪里都好，就一个不好，我们俩单位都不行，结婚的话，分的房子太远太小，还不知道什么时候能分上。那时候，有一个干部子弟也在追你姨，他们家有一套市中心的大房子，丈母娘觉得他更靠谱，不想让闺女跟着我吃苦。眼看我们岁数都大了，必须得谈婚论嫁了，丈母娘就拉着我谈心，把底儿给我交了，说我什么都好，但我待的单位真的不行，写毛笔字也不太稳定，她信任我，但也真的不想让闺女跟着我吃苦。”
文大川靠在墙壁上回忆道：“我当时一点也不生气，当妈妈的，想让闺女嫁个殷实人家，理所应当。是我自己不争气，单位不怎么样，字也写不好，配不上人家姑娘，比我条件好的男同志太多了，怨不得别人。”
“我就跟她说，我明白了，我绝不拖着您闺女，您给我半年时间，我就在您家周围，弄一个您看得上的房子，半年弄不到，我就分手。”
“丈母娘人挺好，她其实挺喜欢我的，她说那就八个月吧，赶在她闺女27岁之前就行了。我说不用，就半年。”
“出了门，回了家，我就开始哭，一边哭，一边把墨水都倒了，把笔都扔了。我从不怪任何人，就怪