不敢说话。
秋桐默默倚靠在窗台，冷漠地看着李牧。
“没事了，医生，我还好，谢谢。”李牧请医生给他和秋桐一些单独相处的时间，医生则关照李牧不要太激动，他的情况没有想象中那么稳定。
李牧没有激动，他尽量克制自己不去思考来医院以前发生的事，他看着秋桐，想要听听她的解释。
“因为那只猫是吗？”李牧面带微笑看着妻子。
秋桐仍旧面朝窗外，一言不发。
她的肩膀不停颤动，指尖仿佛在无形的键盘上拼命敲打着。
病房里弥漫着消毒药水的味道，有些人喜欢这种味道，会从中感觉到一种安稳。
沐春就很喜欢医院的味道，他觉得这些气味让他注意力更为集中。
秋桐不同，她不喜欢病房里的味道，相比病房的味道，她甚至更习惯于血肉模糊的腥味。
“因为那只猫，你恨我至今，我竟然一直都没有意识到。”李牧的声音比哄女友开心时更温柔，比春天的阳光更温柔。
可是他的声音越温柔，他越是看上去很平静，秋桐的心里却越是烦躁。
“你不要这样，没有你说的那些事情。”
“你说没有就没有。”李牧又说，“老婆，我渴，我想喝水可以