着车窗，屈指撑着额角，眸光隐匿，静默无声地关注着不远处那个蜷缩在路边的小小身影。
略作思忖，他决定还是过去看看，任由这个笨蛋独自悲伤下去，不知又会绕进哪个死胡同里出不来。
手摸向门把，在车门啪嗒打开的下一秒，目光一紧。
隔着不停经过的车和人，他看见一个瘦高的男人一步步笔直地走上前。
习萌迟钝地感觉到身旁突然多出一个人。她本能地汗毛炸开，警惕心起，转过红通通的眼睛谨慎察看。
在她扭头时，那人已毫不拘谨地双脚踏下马路牙子，不干不净地朝后坐下。
于是，习萌清楚地看见那张昏暗中熟悉而平静的侧脸。
她忘了，他也是走后门这条路的。
默默把眼睛转回去，双手扶住膝盖准备起身离开。
他没动，目视前方，淡淡垂下眸子：“想哭就哭吧，不用忍着。”
习萌一愣，欲坐起，又落回。
他平淡地继续，依然一动不动：“哭出来未必就会好受。”
前后逻辑真矛盾。
习萌微微抬臀，想走。
“但最不好受的，是想哭都哭不出来。”他偏眸看向她，眼中蒙尘，有些苍茫，“我就是。”
习萌和他眼对