一支烟，连抽好几口，才敛起笑容说：“你脸皮变薄了。”
司寂知道他想起了那天在宾馆里，徐悯言走后两人的谈话，赶紧笑着反驳：“哈哈没有，不是薄……是太久没闻过，有点不习惯。”
“说话不用这么小心。”左言把烟递到他唇边，“你能在我面前开开心心的，就什么都好。”
这话中间其实也拐了很多弯，但司寂依旧能懂。左言在为当初对他感情的质疑而道歉，而那种质疑更多来自于左言自身。他为司寂的消极而自责。
“那天你给我送面条，站在小区门口发呆。我喊你的时候，你的眼神像是被吓坏了。”
车开到一条背街口时左言喊停。这边几乎没有灯，边上的房子全部处在亟待拆迁的状态，满地的灰土碎砖。
断壁残垣里有几棵没来得及移栽的大树，巨大的枝桠亭亭如盖，一直延展到街边。
“没吧。”司寂拧眉，盯着窗外的墙壁努力回想，“当时只是没想到会遇到你，比较惊讶？”
“不。你想见我，但又害怕看到我。”将副驾驶的椅背放下去，左言开始脱裤子；比起司寂遮遮掩掩的半裸，他更直接地连内裤一起脱掉，把它们扔到了后座上。
“我想及时止损。帮你，也帮我自己。”把毯子揭开，