顾你。好不好？就像，你那些年这照顾我一样。”
良久，才听见自颅顶飘下来的一声叹。
“空读这些年的书，有什么用呢？从前我多张扬，如今他们就多畅快。不论是诗词书画，还是才学本领，谁也不肯赏识我。谢家的生意没有问题，不过是天子有令，莫敢不从，他不许教我家有活路，我们便只能这样半死不活地熬。说不定到那一日撑不住，都死了——才都解脱。”
“小茶，我真的不知要怎么继续了。”
歇斯底里后，他们又重归于好。
谢同尘变得更安静，也更温柔。外出四处碰壁，索性就在家里。他是体贴又细心的人，会把屋子收拾地干净整洁，对厨艺也很有天赋，上手得很快，几次就能做出合荼锦口味的饭菜。不论晴天下雨，都耐心地为院子里的金桂树修剪打理，以至于到荼锦生辰的时候，它们开得格外灿烂。
那天夜里，他们在满是月华的南窗下做了。
空气中浮动着浓郁的金桂花香，谢同尘耐心地亲吻了她身体的每个角落，不论是脚趾还是耳垂，温柔地攻占掠夺了她的全部。一次又一次。荼锦累得几乎脱力，才在天微微亮时睡下了。迷迷糊糊地，她记得他把她抱回床上，仔细掖好了被角。梦中他的