。她记得她站在路边的公车站等他，打着一把伞，顶风冒雪，一边搓手一边顿足，冻得直打哆嗦。终于等到他时宿舍楼即将关门，他下车，几乎是立刻就要走到马路对面去坐回程的末班车。过马路前，他一把拉她去广告牌的后面，迫不及待地吻她，然后呵出热气来暖她的手，呲着牙笑：“终于亲到了。”
她从不知道，一个城市可以这样大。到后来他愈发地忙，更多时候是她跨越整个城市，周五下了课挤公共汽车去看他，周一再坐头班车赶回学校上课。
那时候他租的房子很小，大概不足十平米，离最近的公车站有十分钟。房子隔音很差，邻居家的小两口吵架或做/爱都瞒不过他们。家里也没什么家具，连饭桌都没有。她第一次去，他们的晚餐是坐在地板上吃泡面。第二天他们去旧货市场淘了一张小方桌，桌子的一个脚松了，可是家里又没有工具，还是林深在楼下捡了一块板砖才完成了修理任务。
此后他们每周都头碰头地在这张巴掌大的小方桌边吃饭，周末最经常的活动就是逛菜场，买菜做饭，然后他继续加班，她挤在台灯下看书或写论文。那时候她的烹饪技术委实差强人意，一条红烧鱼可以做得外焦内生，体无完肤，可每次林深都吃得盘底朝天。她说焦的地方别吃了，他总是跟她