孟姨在厨房穿梭，自己的领地，动作利落。刀起刀落，开火关火，端上来两碗肉丝面——一碗肉多、面多，葱花切得细细，铺在中间。另一碗明显少好多。
外加一碗馄饨。
这个清晨，两样吃食，视觉、嗅觉，种种感观都太熟悉。
孟姨忙着递筷子、放勺子，嘴里念叨林一山穿得少，说海边早晚已经凉了，这件外套根本不抗风。
空空如也的胃，被这碗面收服了。
林一山转去消灭馄饨，孟姨边吃着自己那碗面，边问“下午就要回去吧？”
“今天不走。”
“那去看看。”
“不去了。”
孟姨叹了口气，林一山转移话题：“月月最近在忙什么？”
“上次打电话说在新区卖房子。”
“售楼员？”
“对对。她能照顾好自己就不错了，我不指望她啥。”
“她自己管自己，你跟我走呗！”
“你那大房子我住不习惯。”孟姨去过林一山那一次，没住下，当天就走了。
林一山出去买了密封胶条，把孟姨家的几个窗子重新封了一下，这活他好多年没干，日上三竿，他把封好最后一个窗，拍拍手看向窗外——生活过那么多年，发生过那么多