家从来没和你聚过。”
“程改改，你不嘴贱会死！”
不会。但我怕不分散注意力，眼眶又会猝不及防地泛红，在刘大壮面前丢脸，我一定会死。
魏光阴去美国的前一晚，我和刘大壮承包了大学城附近的一家小店，在喧嚣的人潮里喊着不醉不归。
曾经，我对十八岁的期许有两个：1.在恰好的年华，用奋不顾身的姿态，去喜欢一个人。2.与三五好友，喝到通宵达旦。
前者，我没能做到。只能靠后者，弥补豪情壮志。
讲到底，就是我伤心。我伤心自己挂念过几千个日夜的人，他连一声离别，也不愿亲口对我讲。
都说女儿家自带三分酒量。我的酒量却奇差无比。东倒西歪、熏熏欲醉间，刘大壮发现了从我脖颈滑出来的那截黑色短木，伸长手臂越过桌面来抢，舌头打结。
“我早就，早就想问，你挂个这破玩意儿干啥。”
然后我像只野狗，为了护住那截被红线包裹的木头，疯狂反扑，将清晰的齿痕印在刘大壮的虎口处。一时间，大排档里尖叫四起。
刘大壮清醒了些，猛地甩开我：“你疯了？！”没控制住力道，我被生生甩下桌，疼得不行，水珠子趁机飙出。