说：“就这一顿，非吃不可。到了地面上再下馆子，让你吃个饱。”
方辞勉为其难：“还能有什么办法？给我拌饭吧。”
方戒北轻笑，拍了一下她脑袋：“别这么挑剔。你是没吃过苦，像你这样的，就该放部队里去练练，让你好好知道，什么叫‘粒粒皆辛苦’。”
他把勺子递过去，挖了一大满勺米饭送到她嘴边。
方辞张开嘴，一口吞了下去。
“多嚼嚼，咬碎了再咽下去。”
“知道了，知道了！”
这么一路还算温馨地过去，下了飞机，正巧赶上一场雨，两人都没带伞，站在机场的大棚屋檐下干瞪眼。方辞说，这么干等着不是个事儿啊，你去弄把伞来。
方戒北也这么觉得，让她留下看东西，自己拐了几条路折回了机场内。约莫好几分钟才买来一把伞，他一边打一边解释：“地方小，小卖部都关门了，这是跟二楼饭厅的老板借的，回来要还的。”
“知道了知道了，快走吧。”
方辞的姥姥和她爸妈葬在一起，在市郊往南距离区政府几公里的偏远地方，还得走水路，撑船到一个湖心岛上。十几年过去，早没了新丧时那种锥心刺骨的疼，往那泥泞的坟地上一站，望着从高到低三座水泥坟，有的只是