发。而华绍亭却闭着眼摸索，慢慢拉住她的手。
她渐渐哽咽，却哭不出来，渐渐用力恨不得拧断他的手，他也不放开。
兰坊的屋子里总有股沉香的味道，搀着一点药气。两个人无声无息对看了很久，终于都平静下来。华绍亭慢慢坐起身，裴欢不由自主伸手去扶，她发现自己还能帮他。
她认了，这一次，她杀不了他。
那颗子弹擦着华绍亭的左眼飞出去，拉开的伤口横亘没入发迹，伤好之后，也会有条难看的疤，不过他倒并不怎么在意。
他被纱布缠着，却还像以前那样环着裴欢的肩膀，抱住她。
她终于在他怀里流出眼泪，这个怀抱已经阔别经年，物是人非。
他轻轻吻她的头顶，“裴裴。”
她笑，提醒他：“大哥，我嫁人了。”
果然，裴欢看见他的手动了一下，他下意识地捏紧她的肩膀。裴欢抬起头，正视他的脸，这张在她梦里总是出现的脸，她继续平静地开口，好像只是一个回娘家的妹妹，她说：“头发还没白，可是你老了。”
华绍亭是老了，六年就让他消磨成了这样。他以前只是安静，如今却在放空，他对一切都不在意。
裴欢抬起手抚摸他的头发，