野渡，这是秦响，以后她就是你妹妹。”
秦响从来不叫他哥哥，陈野渡也从来没把她当成妹妹。她总是连名带姓地叫他，怯怯地、安静地。
“陈野渡，院子里的桂花可以摘吗？”
“陈野渡，你能不能帮我扶一下梯子？”
“陈野渡，你喝不喝桂花茶。”
“陈野渡，你喜欢甜的桂花茶还是咸的桂花茶？”
“……”
“陈野渡，我不喜欢你爸爸。”
后来，秦响杀了陈知礼。
九点五十六分，京北门。
时间照相馆门口的灯还亮着，路灯不知道是不是坏了，整条街就亮着那一盏灯。
景召让代驾在车上等着，他推门进去。
“老毕在吗？”
店里打瞌睡的小姑娘惊醒过来，高声冲楼上喊：“毕老师，景老师来了。”
店里有一面墙，墙上挂了很多老照片，有些已经泛黄。
老毕的时间照相馆里有一项终生福利，凡是他拍过的客人每年都可以免费来拍一张照片，但时间必须是同月同日。他有很多这样的老客人，墙上的照片里，三十多岁的小伙子慢慢白了头、驼了背。
景召看了半天照片，老毕才磨磨蹭蹭下楼。
“你怎么有