病人一个小时就出来了，大腿包扎着绷带，还能和家属说两句话。
陪床的家属们认识梁如琢，他们其中有法国人和德国人，用各自的语言向梁如琢攀谈手术室里那个孩子的病情。
他心不在焉地回答。
洗手间的感应水龙头故障了，涓涓细流砸在水池中。他最烦的东西是青椒、洋葱、五月的雨和关不严的水龙头，因为它们除了令人哭泣，就是听起来像哭泣。
他抓住一个法国女人，问窗外的凌霄花开了吗。
那位女士把头探出窗外，回答他，医院扩建，那面墙正在被拆除，花藤东倒西歪零零碎碎，没有人在乎它们是否盛开。
我在乎。梁如琢把那丛杂乱的凌霄买下来，让人移植到自己家的花园，笨手笨脚的工人碰掉了花骨朵，梁如琢赶走他们，亲自去搬，用掌心护着尚未盛开的花苞，捡起飘洒的落叶，洁白的衬衫蹭满了泥土。
细密的雨点无情地敲他的头，他坐在矮墙边抽烟，烟雾被雨打碎，头发湿淋淋黏住脸颊。他给过文羚许多承诺，唯独抽烟这一条他屡屡犯禁，烟草使他暂时放空大脑，他厌倦了等待，把烟丝扔进嘴里咀嚼。艺术家可以是疯子，但没人说过艺术家的家属也应该是疯子，他想念油画颜料的气味，美丽的少年会在充满颜料